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J.M. –El material que pusimos con Sampayo: 
afectivo, narrativo, humano, en base a esa 
construcción literaria: el detective privado. Los 
grandes son Cervantes, Chandler, Hammett. Don 
Quijote de la Mancha, su búsqueda poética de la 
verdad, el mito del caballero solitario.  Digamos, 
Alack entra en la familia de los duros de corazón 
tierno e inteligente que se enfrentan con los 
blandos del corazón duro e ignorante, todo ese tipo 
de grandes lugares comunes que después han sido  
explotados en exceso…

En los años setenta, cuando nosotros comenzamos 
a trabajar en este filón del humanismo narrativo de 
investigación sentimental, ya había una estructura 
sólida sobre este tipo de caracteres.  Así que 
nosotros lo que hicimos con Alack Sinner es poner 
a un personaje más en la fila de esa urgencia de 
sentido filosófico, metafísico, literario y plástico 
alrededor de la figura del detective privado.  

Y eso también forma parte  de la alegría de 
estos trabajos, porque te permiten una honorable 
salida, una puerta o puerto de escape cuando 
la mediocre, mal escrita y terrorífica realidad 
llama a tu vera.  Nosotros podemos tratar de 
domar la realidad, evitarla, usar su fuerza para 
contrarrestarla.  Adjuntamos realidad a la realidad; 
entreteniéndonos, en el alto sentido de la palabra 
(como en alta política, alta costura), tratamos de 
entretener y, entreteniéndonos, nos olvidamos por 
un ratito de ejercer excesos de lucidez paralizante. 
Esto es, Alta Historieta, ¡ja!

L.N. –Bueno, eso es interesante. Porque 
justamente al principio, el primer Alack Sinner 

es como una figura un poco recortada del 
prototipo común del detective privado...

J.M. –Recortado, sí.

L.N. –Y justamente no puede ser paralizado 
por una excesiva lucidez porque, más o menos,  
los parámetros en los que se mueve son los 
parámetros ficticios que te da el policial negro. 
Pero lo impresionante con Alack Sinner es que, 
a medida que va transcurriendo el tiempo, él se 
va haciendo cada vez más real.  Esto tiene un 
límite: cuando el personaje se haga totalmente 
real, desaparece.  Porque no deja de ser una 
convención gráfica, una serie de rayas sobre 
un papel.  En un punto, corre el riesgo de darse 
cuenta que es un personaje de historieta; y 
cuando eso pase, desaparece, se acabó la 
historieta (lo que podría ser El último Caso de 
Alack Sinner).

J.M. –Estamos llegando a eso, quizás. (...)

Hemos sido dibujados y escritos por los buenos 
obreros de la ficción y de la realidad,  de las 
artesanías mentales y del estucado psíquico, de la 
albañilería espiritual y por los metempsicópatas de 
la poesía. Hemos tratado, digamos, con nuestros 
instrumentos, de homenajear a nuestros maestros, 
somos capaces de admirar sin rencor (es una 
buena pista ésta, investiguenlá) tratamos de acudir 
hacia la realidad acariciándola y cuestionándola 
con una plegaria que invoque la inmensidad, la 
construcción de sentido, la fabricación de un mundo 
cultural aceptable...

Ha caído un peso abrumador de responsabilidades 
y de ricos significados y significantes (como se 
decía en los años setenta) sobre nosotros.  Y ha 
sido un placer exigente. Pero estamos maravillados, 
digamos, como trabajadores sensibles y dignos, 
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por haber podido armar un camino para nosotros 
y para nuestros personajes. A esta altura de la 
conversación, no hay...  Yo sería un personaje que 
agradece a quienes lo han dibujado y escrito.  En 
parte a mí mismo, y en buena parte a los otros 
pingos del ayer que, nomás al verlos galopar me 
vino como un  gustito al garguero y ahí estoy, 
caracoleando cerca de la meta, cansado y con 
los ojos llenos de luz… Sé (y me da gratitud) que 
somos parte de otros, habiendo publicado muchos 
de nuestros trabajos y obsesiones devenimos parte 
del imaginario de quienes han gustado tu material 
espiritual.

Y entonces, acá está el terminal Muñoz, allá está el 
terminal Sampayo; y somos también como dibujos 
ambulantes, y no está mal. Estamos mal escritos 
pero bien dibujados, alju es alju.  Hay caminos de 
la Historia intransitables, hay pedazos de historietas 
agradables y hay cuadritos imposibles de llenaaar...

El placer de hacer las cosas lo mejor posible da 
frutos.
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